프롤로그 _ 옛날 일기를 읽다가 느낀 것 = 8
1부
낭만이란 무엇인가 = 13
상견례 = 17
대청소 = 21
새벽에 깨다 = 23
치매 = 25
화초가 죽어가고 있다 = 29
청첩장 모임에 다녀오다 = 34
번아웃 = 37
고양이, 멀리 곁에 있어줘서 고마워 = 38
시답잖은 생활 = 41
이해할 수 없는 사람들 = 42
혼자 밥 먹는 것에 대하여 = 44
불면증 = 49
아버지 = 51
2부
팝콘꽃 : 2월 어느 날의 일기 = 55
사랑에 빠지는 순서 = 57
겨울에 사랑하기 = 63
중력이 너무 커서 나는 정말 어지러워 = 64
바짝 깎은 손톱 = 65
열대야 = 68
앵무새 = 70
변덕 = 71
헤어지는 중입니다 = 72
외로운 티 = 74
지배자 = 76
좋은 연애 = 77
고요하게 살고 싶다 : 다시 1월 어느 날의 기록 = 79
3부
당신이라는 보통명사 = 83
그때 우린 행복보다 불행을 원했다 = 84
인형의 권력 = 92
혼잣말 같은 연애 = 102
고슴도치의 사랑 = 111
나도 오랜 시간 잔잔히 누군가를 사랑하고 싶었지 = 119
4부
타자기에 손을 얹다 = 133
사랑이라는 단어 = 137
가을 냄새를 맡다 = 139
양갱과 소주 토닉 = 142
생리통 = 146
외출이 싫은 날들 = 151
샤워 = 154
명절 일기 = 156
애견기 1 = 162
애견기 2 = 165
장거리 달리기 = 168
외할이버지 댁 = 171
괜히 전화했나 = 174
자취인의 겨울 = 176
5부
일상적인 문장이 힘을 잃는다 = 181
덜 부끄러우려면 용기를 내야 해 = 183
아버지의 이력서 = 186
어린이날 = 188
학교에서 배운 것 = 191
오프라인 = 196
비행기 모드 = 198
페친 정리 = 200
친구의 사랑 = 203
상실에 대하여 = 209
목숨길 = 213
빈둥대는 삶에 대하여 = 215
지하철 2호선 = 221
9학기 대학생 = 225
종이접기 아저씨 = 227
오늘을 산다 = 232
오키나와에서 너에게 쓴 편지 = 233